采访后记：暗房中的滴泪
Aileen在回答最后一个问题的时候，眼泪毫无征兆地瞬间流下，然后又瞬间恢复了以往的嬉笑。
这多少让我始料未及——原本预计30-40分钟的采访，因为Aileen的和善健谈拉长到了两个小时。而在这两个小时里，她毫不避讳地谈论着尤金的种种，就像她所说的一样，那是“轻松的”、“调侃的”。
任何一个见到Aileen的人，都觉得她完全不像60岁，无论是外表还是心理。她会让我想起与她相差一岁的女导演凯瑟琳•毕格罗（Kathryn Bigelow），这位凭借《拆弹部队》（The Hurt Locker）夺得今年奥斯卡最佳导演、最佳影片的女人，同样有着与年龄不相称的年轻美丽。
谈话中，Aileen一直乐呵呵，说起当年和尤金在暗房中放的普契尼的歌剧，她会立马哼起曲调来；说起尤金的“手舞足蹈”，便立马站起来学尤金如何扭跳；说起尤金的殉道者样子，她会用手比为枪，“啪啪啪”地作扫射状——整个的谈话过程，甚至显得十分八卦——
算起来，Aileen和尤金之间的两组数字确实显得八卦味十足：一组是“7”，一组是“32”。
你无法理解，她为何会在生活7年之后离开尤金；如同你无法理解，她为何会在认识7天之后与尤金在一起。
与尤金相识时，他们相差32岁；而当尤金离去，她在32年的时间里，一次都没有去他的归所拜祭过——“32年”这个数字，Aileen是脱口而出的，也许她比谁都清楚，也许她比谁都觉得这个时间太久太久了——就像她说的，也许吧。
某几个时刻，我想我豁出去了，就当个狗仔队去挖大师的八卦好了：我想问她因为怎样的情愫留下帮他，因为怎样的压力而离开，因为怎样的想法一直随从着他的姓氏。那是爱情的初见、断腕与祭念吗？我们甚至不确定，那真的是，爱情吗？
直到她有些自言自语地说出“我终于达到了尤金去世时的年龄”，直到她的眼泪流下——我忽然俗不可耐地想起《大话西游》中死后的至尊宝，终于在自己被剖开的心脏中看到紫霞所留下的，只是一滴眼泪。
于是我宁愿固执地认为，尤金的一部分已经生生地活在Aileen的身体里，他还活着；而她借由着他生的力量，不知疲倦地做到更多，因为她始终是在他的暗房中“依葫芦画瓢”的姑娘，她始终是他暗房中的一滴泪。
特别鸣谢：绿色和平，王亚敏
绿色和平是一个全球性的环保组织，致力于以实际行动推动积极的改变，保护地球环境与世界和平。在世界40多个国家和地区设有分部，拥有超过280万名支持者。为了维持公正性和独立性，绿色和平不接受任何政府、企业或政治团体的资助，只接受市民和独立基金的直接捐款。
当时的日本环境厅厅长探访水俣病受害者康复设施，Aileen M. Smith/摄
Credit/Copyright: W. Eugene Smith and Aileen M. Smith
