无忌影像编辑丨Geethan
李军（闭眼缄默）在500Px和图虫上的名气很大，他和友人一起创办的飞图映像，也拥有很多忠实的风光摄影爱好者用户。
每个人的内心都是一个独立而广阔的世界，这一点在走遍世界的风光摄影师身上体现得尤为明显。
李军老师对待本次采访的态度令我印象深刻。他为问题准备了完整的书面回答，并耐心接受了两个小时的电话采访，作为细节的补充。
如果你正在为是否坚持自己的热爱踌躇不前，希望本文能带给你鼓舞。
李军（闭眼缄默）
职业风光摄影师
飞图映像创始人
视觉中国、图虫签约摄影师
商业合作品牌：明基、富图宝、海大、NISI等
坐标西安
蓝塘里壤
进入日喀则地区，一路所见皆是广袤而又荒芜，谁又能想到有这样一处秘境？
60多公里的路程，进入一个山谷，海拔从近5200急剧下降到3000以下，沿路眼见，从不毛之地逐渐变幻到绿树成荫，不断有高大尖耸的雪山一路伴随。
顺着山间小路一路探索，接近中国与尼泊尔边境，兰唐里壤在云雾中时隐时现，只有早晨云雾沉降时，才会看清楚它的真容，于是我们在这个几乎可以用世外桃源来形容的峡谷里露营。
第二天凌晨，我提着灯火站在高岗上，向南方眺望，兰唐里壤神山终于在闪烁星空与山下薄雾的伴随下，完整而又威严地呈现在我们面前。此刻我相信，是神明的指引，让我来到这个素未谋面的，心灵的故乡。
对话Interview
主持人（G）_Geethan 访谈嘉宾（M）_闭眼缄默
- 01 -
“自小，我就对自然有一种亲切感。”
G：感谢您接受无忌的采访。和我们介绍一下您自己，您出生于一个怎样的家庭？
M：我生于1971年，江苏铜山县人。三四岁的时候，就跟随父母随军到了西北地区。母亲是医生，父亲是军人，家庭经济状况在当时不算太差。
G：您的父母是怎样的性格？
M：一般都说是慈母严父，我家刚好相反。小时候父亲一直在部队，很少回家，每次回家感觉都很亲切。有时候部队放电影，父亲会派一个勤务兵过来，把我夹在胳肢窝里，带着一起去看电影。
平时的教育主要是来自于母亲，而母亲则是那种严厉而强势的。那个年代的父母大多是简单粗暴的放养式教育，甚至棍棒教育，这或许也是来自生活的压力，我母亲一个人要带三个孩子，也很不容易。
好在我更多受到奶奶的影响，她是一个善良勤劳而又能力很强的人，一生生过11个孩子，夭折了一半，她一直活到99岁无疾而终。
5岁以前，都是奶奶把我带大，她身上有一种普通的中国老人身上最为朴实而善良的品格，影响了我的童年乃至成人。后来去了宁夏和奶奶分开，我印象非常深，晚上经常很想她，把整个枕头哭得湿透。
斯洛文尼亚圣托.普利莫斯教堂
2019年，斯洛文尼亚-意大利沿途。途中遇到大大小小的教堂，很多教堂都身处在高高的山脊上、孤独的小岛中，景色无不令人赞叹称奇，可想而知当年在修建他们时的艰难与良苦用心，也更说明了宗教与信仰在人们心中的地位。
这一座教堂，处在一处只有一条小路可以到达的山脊尽头。站在小路上的大树下，顺着铺满金黄落叶的小路向前望去，教堂在晨光与青霭中无声矗立，与远处的阿尔皮斯山脉遥相呼应。
G：小时候最喜欢做什么？不喜欢什么？
M：小时候最喜欢的就是跟奶奶在一起在地里挖野菜，在大自然里是最快乐轻松的。奶奶不在身边的时候，我喜欢一个人在野外游荡。
因为经常一个人去荒郊野地，陪伴自己的更多的是大自然的景物。我现在都记得5岁左右，我一个人朝着一座山走去，其实那个山很远，但我就是觉得能够走到。
沿路看到的芦苇棒上，停留着五彩的小鸟，后来才知道那叫翠鸟。清澈见底的溪流里有悠游自在、很大眼睛的银色小鱼，雨后狗尾巴草上有颤动的露珠。
自小我对自然就有一种亲近感。那时就无意间学会自己观察这些细微的事物，最终养成对喜爱的事物都会用这种细致入微的方式去观察和研究它们。
不喜欢的事，就是被关在家里出不了门（笑）。当时家里有红枣，我就把大枣从窗户扔出去，想把外面玩耍的小孩吸引过来。可想而知，家长一回家就是一顿暴揍。
学前被关在家里的经历，让我的性格里既有遵守规则的一面，又有追求自由的反抗精神。后者直到我成年后才逐渐显现。
