G：你曾说，想成为一个永远的贝都因人，既可以像草木一样自然存在和生长，又可以像动物一样自由停留和迁徙。你是否很向往游牧、草原的生活？
X：我的父亲、我奶奶，他们都生在玉门关外。奶奶的家乡附近就是哈萨克族、裕固族、藏族的村落。我觉得这可能是我基因里的东西。
气矿系统内，都是来自天南海北的人们，说着一种混杂异乡口音的西南官话。我的邻居是一家陕西人，说他们小时候是趴在羊下面喝奶长大的，这种狂野的体验，像极了罗马人的故事。
我虽然出生在四川，但我从小填写的籍贯是湖北，我的祖辈来自不同省份，周围的邻居来自北上广、河南、湖北、西北……从小的环境灌输了我“五湖四海”的观念，我现在说自己，很难定义是哪个地方的人。
G：如何走上的搭车之路？
X：学校当时的环境很混乱，我不想在里面混日子。
当时父亲在新疆修建天山公路。此前，高一的暑假，我跟随父亲在天山腹地的一个小镇待过一个月。一个哈萨克族的村子，跟着他们一起徒步、攀岩，那里的孩子真的在过游牧的生活。到了夜晚，年轻人去了舞厅，成年人在小酒馆里拿着冬不拉歌唱失去的爱情。这样的生活太酷了。
▲ 塔吉克族，塔什库尔干的奶茶馆。
G：感觉自己可以很好地融入那里。
X：我被接纳了，他们很友好，不会把我当外地人看。后来，我开始搭车旅行，第一个目的地就是重回那里。
后来，我换了一所高中，重新读完了书，考上了大学。大学期间，我一直在搭车旅行，到了20岁左右的时候，我已经习惯每个星期都要去爬雪山、徒步高原、穿越沙漠，也去过几个亚洲国家。从那时候我就开始旅行摄影、写作了，为将来的大旅行做准备。
G：从旅行当中，你感受到了什么？什么吸引了你？
X：是路上见到的人。你看到有这么多人，他们原来是这么活着的，他们的生活和你完全不同，让我看到了人生的无限种可能。西藏、新疆这样的地方很宽阔，它的人文历史、 自然环境，像一部很厚的书卷，我整个人像是被打开了。
▲ 喀纳斯，新疆。
G：“搭车”是一种怎样的旅行方式？
X：那个搭车友善的时代已经过了，至少我还见到过尾巴，但很多人没经历过，不理解，甚至有人在网上骂搭车客。每个人都旅行过，但就连旅行者之间都很难互相理解。现在我不建议别人搭车。
G：这十年的时间里，除了搭车，你还做过些什么？
X：我的兴趣很泛，小时候热爱编程、写作、做动画，长大一些又对表演、音乐、哲学感兴趣。上大学之后，我开始流窜于各个高校，旁听过几乎所有人文学科的课程，甚至有一位研究五代史的学者以为我是历史学专业的，想让我报考他的研究生。
阅读使我能跨越时空跟不同的人进行对话，让我“认识”到那些有趣的人，无论他是什么语言、身份、阶层，跟旅行的作用一样。
