深圳,1997。为摩天高楼擦洗墙壁的农民工钟家财,从楼顶下到墙面作业。农民在城市中可以作为援手的资源是有限的,来自湖南桑植县农村的钟家财只能抓紧手中这根绳子。张新民 摄
“可以想想,失去土地,对他们意味着什么”
色影无忌:你有没有想过他们成为“城里人”之后会是什么样的?
张新民:经过十几年,有些人已经成了城里人,现在成为一个城里人,稍微容易了些,不像过去那样有着严密的户籍制度,现在只要你有本事,有技能,能挣钱,买一套房子就成了城里人,我也下过乡,碰到一些村里的老乡,他们在城里买了房子,买的房子跟我爹妈买的小区的房子是一样的。但他们说,他们不愿意把户口迁到城里,迁到城里意味着他们丢失了土地,我们以前是个农业社会,我们几千年的文明都是农业,它不是西方的工业文明。可以想想,失去土地,对他们意味着什么。所以我在2000年对我进行的拍摄做了一个结束。
色影无忌:你当初就确定这个主题了吗?
张新民:我开始拍这些的时候,是处于失业状态,我还没有在深圳安顿下来。我是来找我的摄影的,那我想你要找什么样的摄影。沙飞精神也就是持续关注社会,关注人类自身的命运,那么我特别由衷地赞同。那个时候我就在想做什么摄影,首先,我得想我们生活在一个什么样的状态,我的身边就是我们自己,所以,我就开始拍深圳打工妹。这是我在深圳拍的第一个系列。
色影无忌:其实,在这几个大的主题里,是若干个小的汇总。
张新民:是。这么大一个主题,以个人观察的方式,完了,我必然有一个大的总体目标,必须有若干个单元,其实每一组照片都有故事,由一连串的故事组成,我对他们除了一小部分是在街头抓拍的,大部分都是一个一个贴近去采访拍摄,你从图片里看得出来的。有的去了若干次。开始拍打工妹,接着拍民工潮,开始都还在拍珠三角,都没有扩大到全国的视野上去看这个漫长的迁徙,我拍到1995年,才发现这不是一个简单的局部的东西,人可以流动了,了不起。所以开始确定“中国农民向城市的‘远征’”这个主题。