苏晟更多的时候,像个包藏了大量故事和心事的人,这个西安美术学院影视动画系摄影教研室的年轻教师,日常的状态是,留着浓密的络腮胡子,寡言少语,年轻而又沧桑。
2008年,他拍摄了专题《中国式童年》,看上去平淡无奇的影像,却其实是一个群体的记忆。小孩是很难拍的,尤其是要带着“问题”去拍小孩。相对于大量的容易出彩的经典式影像内容来说,小孩反而是不讨好的,他们弱小而又缺乏有效的表达空间,与社会的应急性需求又相去甚远。
而苏晟,却意外地从“娃娃”抓起。
苏晟
“我所关注的,是一个阶层下的独生子女生活形态。”
色影无忌:《中国式童年》拍摄于什么时候?
苏晟:《中国式童年》是从2008年开始拍摄的。
色影无忌:拍摄这个专题,你是站在一个什么样的出发点去拍的?
苏晟:中国的独生子女政策到今天已经执行了三十年,这三十年也几乎就是中国改革开放、经济发展的三十年。这三十年里独生子女政策一直是中国经济和社会决策中处于重要位置的基本国策,期间的中国家庭以及家族关系都发生了很大的变化。在中国的城镇,绝大多数的家庭关系从“四世同堂”转变成了“三口之家”。此次摄影计划的“童年”要展现和讨论的就是这些生活在城市中的“三口之家”里的 “幸福的孩子”。应该说我所关注的是一个部分,是一个阶层下的独生子女生活形态。这一阶层就是在这三十年的经济发展中逐渐形成的中国的中产阶层。这一阶层的“三口之家”是中国经济发展的受益者,同时也是家庭关系较之过去变化最明显的群体。在这样一个家庭结构里,所有的成年人似乎都忙碌着,期望获得更多的钱,得到更好的生活条件,这些“幸福的孩子”则大多时间都是独自在家里,生活在自己的空间里。我希望走进这些家庭中,通过孩子的生活空间和样貌气质展现出这一中国社会发展中特有的现象。
中国式童年•宋泽昊
色影无忌:你是独生子吗?从感性上讲,你怎么看待这些独生子女的处境?
苏晟:是的,我出生于1979年,可以说是中国第一代独生子女吧。但是我的童年显然和现在家庭里的独生子女生活有着很大的差别。《中国式童年》中的小主人公们基本上是2000年之后出生的,父母给他们提供了优越的物质生活条件,可谓真正实现了“温室”培育。不过,似乎他们并没有比之前孩子的童年快乐多少,在不经意间总能看到他们孤单的神情流露。
色影无忌:这种拍摄带着一种反思,那么这反思的支点是什么?
苏晟:可能首先来自与我的童年经验的对比吧。我记得我们小时候大部分时间是和小伙伴一起度过的,而现在的孩子大部分时间是独处的,我觉得这是一个最大的不同,现在的孩子似乎也很习惯一个人玩,或者通过网络交流却已经不习惯面对面的和小伙伴一起玩了,会觉得自己的空间受到破坏了。同时还有一点就是游戏的内容发生了很大的变化,让我看到了一些危机。举个简单的例子,过去我们拍的画片是一百单八将或是隋唐英雄人物,现在全是国外动漫画人物奥特曼等等。我拍摄的有个男孩子,全身上下穿的都是奥特曼,衣服、袜子、拖鞋、玩具全都是这个符号。
“我是突然闯进他们生活空间的异端,他们既欢迎也排斥”
色影无忌:你以你的同龄人的童年作为参照去评判他们的童年,是不是意味着你们的中心主义话语对于他们来说,是一种过激阐释?
苏晟:之所以进行这个专题的拍摄,正是因为我对于自己童年的经验和《中国式童年》中孩子们的童年生活之间的差异感兴趣,我希望了解在越来越“幸福”的生活里,他们和我们的童年之间发生了怎样的变化。作为一名摄影师,我并不打算阐释或者判断孰优孰劣,我只是观察者,进入他们的私人空间,通过镜头进行描述。
色影无忌:你是怎么进入这些孩子的卧室的?
苏晟:通常这些孩子都会拥有独立的空间,也就是他们的卧室,所以我选择这个空间作为观察区域。在拍摄前,我会和孩子的家长进行沟通,说明拍摄意图并约定好拍摄时间。但对于主角的孩子来说,他们是被动的接受了我的进入,事实上,我是突然闯进他们生活空间的异端,他们既欢迎也排斥。
中国式童年•陈雨婧
色影无忌:为什么所有的照片都是把小孩置放在一个屋子里拍?这个空间对于你的拍摄来说,在主题的表达上意味着哪些便利?
苏晟:不是我要刻意将他们放在一个屋子里拍摄,而是因为事实上他们绝大多数时间就是在这间房间里度过的。这个封闭的空间,就像一个温室大棚,在父母眼里它是安全的、完美的;在孩子们眼里它是只属于自己的游乐场、自己可以主导这里的一切。这一专题的目标就是进入他们的日常生活空间中进行记录,他们的卧室、他们的私人游乐场自然就成为了重要的视觉元素。在这个空间里,我们可以获得大量的信息,孩子们的喜好以及这个时代和父母加之于他们的欲望与诉求都在这个背景中呈现。
“我所能做的就是按下快门”
色影无忌:拍摄前,你是怎么跟孩子们交流的?
苏晟:对于我的拍摄主角,可以说我们之间是“相互吸引”。我对他们的生活,尤其是独处时的状态感兴趣;他们对我这个陌生的人、新鲜的相机和闪光灯感兴趣。不过拍摄中,他们对我的兴趣很快就消失了,又回到他们自己的游戏和遐想中去了,这时真正的拍摄就开始了。
色影无忌:你选的这些孩子的家境有好有坏,但更多孩子的家庭还是很不错的,这样做,出于什么考虑?
苏晟:因为我要拍摄的是具有典型的 “中国式”发展速度的“三口之家”。这些家庭不是大富大贵,也不是温饱线上挣扎的“贫下中农”。我所拍摄的这些家庭都受益于近三十年的经济大发展,物质生活发生很大的改变,他们是这个时期家庭关系改变最剧烈、最典型的群体。
中国式童年•魏莉力
色影无忌:独生子女政策的问题似乎越来越明显,但是对于你的镜头来说,它存在着哪些表达的障碍?
苏晟:我觉得镜头描述的只是每一个具体的对象。我不想归纳出某几个清晰地词汇,也不能现在来评价一个还没看到结果的问题,那只能是偏颇的、主观的。我只希望通过镜头来还原和展现这些孩子的生活状态,保留下这些鲜活的信息,留作时间记忆的证据吧。
色影无忌:拍摄中,你给予过他们哪些情绪的指导?或者任由他们发挥?
苏晟:拍摄中,我会任由他们在镜头前表演,并不会要求他们做怎样的表情抑或情绪。通常他们都会有一段兴奋期,但很快就又回到了他们自己的那个世界里,也许是同虚拟的怪物战斗,同安静的娃娃说心里话;也许是在纸上描绘自己的天马行空;独自在窗户旁想象天际外的山峰海洋……我所能做的就是按下快门。
色影无忌:这个专题你要做多长时间,目前进行到哪一步了?
苏晟:这个专题仍然在拍摄中,同时还有一些视频在记录,包括对孩子以及父母的访谈。
关于摄影师:
苏晟,1979年生于河南郑州,西安美术学院影视动画系摄影教研室讲师,2003年毕业于西安美术学院本科,2010年取得硕士学位。作品曾在法国巴黎国际艺术城和中国平遥国际摄影大展举办个人展览。
摄影作品和影像作品曾多次参加国内外各艺术和摄影展,如2010年法国第41届阿尔勒国际摄影节(The Rencontres d’arles Photographie)、2010年瑞士爱丽舍美术馆“继往开来2-未来的摄影家”摄影展(“regeneration 2-- Tomorrow's Photographers Today”)、2010年加拿大闪光摄影节(The Flash Forward Festival),2009年中国平遥国际摄影大展、2009年丽水国际摄影文化节、2007年第九届金熊猫四川国际电视节、2007年第四届中国独立影像年度展、2007年北京798艺术节、2006年中国青海三江源国际摄影节等.
作品曾刊登在《中国摄影》、《British Journal of Photography》、《PRIVATE》等国内外摄影刊物中,并被瑞士爱丽舍美术馆、南非开普敦大学等机构收藏。