- 05 -
“生命，就是一个灵魂驾驶一辆车。”
G：迄今为止，绝大多数写您的文章聊的都是加沙那三个月的战地拍摄经历，百度百科上，这段经历也是对您少有的几句介绍之一。
L：因为它吸引眼球。我现在其实不太愿意谈这个事情，因为我看到过很多喊自己是战地摄影师的，就是个混混而已。
G：这段经历在《鲁豫有约》里已经留下了更生动而详尽的资料，本文就不再多问了。我只想知道，您从这段经历里最大的收获是什么？
L：这个世界上有一种我们很难接触到的人：正统犹太※※。他们认为自己是上帝的选民，平时绝不会跟你多说一句话，就连对他们自己犹太人都不理。他们不用服兵役，不需要交税，是国家完全养起来的神职人员。
- 巴以印象 -
一次很偶然的机会，我和一名正统犹太※※交流。我跟他讲英语，他也和我讲英语。他问我哪里来，我说中国，他马上切换频道跟我讲中文，这点已经让我十分惊讶。
因为我对西方宗教史比较了解，我和他聊得很投机，最后他竟然邀请我去他家里做客，这是非常难得的机会。像这样高阶的神职人员，家里却是家徒四壁，甚至能看到墙上没有刮过大白，生活非常清贫。
当时我问了他一句话，什么是生命？他的回答影响了我一生。他说生命就是一个灵魂驾驶一辆车。就这一句话，我全明白了。这是我此行最大的收获。
- 巴以印象 -
G：我听过您在喜马拉雅的《摄影江湖》节目，您很敬重吕楠的为人。2007年，他在雨中给您送山竹的画面，也打动了我。
L：下着大雨，他戴着眼镜，眼睛上蒙蒙的，路都看不清。他很真诚，不卑不亢，是用心在跟你交流。他是我一辈子的朋友。
他对国内混摄影圈的所谓大腕们看不上眼的，我理解他。在一个时代，吕楠代表了中国摄影师的先锋精神。西方人看吕楠的作品，更多的是一种惊叹，原来中国摄影师也有人是这么拍的。他们把吕楠的作品看作是一种文献，但吕楠的拍摄初衷并不是文献，而是情绪的表达，里面有他的愤怒和不满，他想呐喊。只是他所受的一些局限，更多来自感性，由于脑子里少了一些框框，是自由的表达。
即便如此，回到90年代，他是中国最好的摄影师，没有第二个。他是一个标杆，一个里程碑。但里程碑前面还有里程碑，不能原地不动。
- 巴以印象 -
G：加沙之后，您自己是否还在坚持创作？
L：有，但我不再拿出来了，等去世以后再说。我现在做摄影教学，我还做策展，我的身份实际上是裁判员。如果说我还去踢足球，穿的是裁判的衣服，兜里揣着红牌，你敢跟我玩吗？
真正要做艺术家，要把自己的这些身份全部拿掉，接受一个年轻的时代对自己作品的批判。
在加沙的时候，平时大家会住在一个比较烂的酒店，大家不在乎住在高档的地方。进门，出门，大家互相点个头，话不会多说，都是在忙自己的事。
当时我住在大马士革老城外的一个客栈，所有在以色列拍摄的摄影师都聚集在那里。各国的摄影师之间有一个不成文的规定：你从战场上拍完，活着回来，一进门，所有这些摄影师本来坐得满满的，全部都会站起来，把中间最舒服的沙发让给你，还会有人把咖啡递过来。他们会给你买啤酒，你不用买单。
这是摄影师之间真正的尊重，我想通过摄影教学，把这份善意传递下去。
- 巴以印象 -
G：您最看重学生身上的什么品质？
L：干净。我带了四个孩子，他们从大学毕业起就跟着我。他们受到的很多教育都有问题，甚至是错误的，但他们不会抖机灵，不会耍小心眼，踏踏实实。我教给他们本事，如果我有一天突然离开这个世界，他们也能过上体面的生活。
G：感谢您接受我们的采访。
- 藏区肖像 -
-end-
采访 编辑 | Geethan
图片提供 | 高磊
