本期影像发现之旅“发现上海”系列访谈第三期推出摄影师满异
对于无忌网友们来说,满异是最熟悉的陌生人。他编译国外摄影资讯,编发摄影家访谈,推出各种摄影报道。
他曾是色影无忌影像频道编辑,代号my。
而作为摄影师的满异,他的影像世界,我们则是第一次进入。对于满异来说,相机是带给他安全感的工具,在他感到迷失的时候,他以一种近乎扭曲的方式,在真与非真之间,暧昧地带展开缓慢且节制的抒情,靠这些影像,形而上地认知日常生活。
摄影师满异
有的人是为了甜蜜的、明亮的东西而生,有的人是为了无尽的黑夜而生。
满异作品:《迷途》
色影无忌:这组照片用什么拍的?
满异:徕卡比较多,这个系列都是用135相机拍的,除了莱卡M6还有宾得ME和奥林巴斯miu2。型号里都有M哦……经实践证明,M机是世上最耐用的机。
色影无忌:都在上海拍的么?
满异:不都是上海,很多在舟山,还有南京苏州等地,都在长三角地区,这组照片可能情感的作用更为重要,而不是时间地点。
色影无忌:你的照片大多很灰,并不像传统意义黑白照片那样,层次清楚,黑白分明。
满异:有点儿灰,我自己很喜欢那个灰,我比较喜欢局部的反差,我不喜欢整体反差特别强,因为那个可能不符合个性等等。这就像听音乐一样的,有的人喜欢听朋克,有的人喜欢特别开放的。
色影无忌:这些灰的照片,让我觉得很压抑。
满异:我同意。
色影无忌:你觉得压抑很美?
满异:我最近在看一本书,叫《阴翳礼赞》,谷崎润一郎写的,他里边主要讲的东方人的审美跟西方不那么一样,西方人做东西,比如做家庭起居的一些用品都是很光亮、很光洁,他厕所就是白瓷砖,东方人,他讲以前日本人的厕所都是有点儿暗暗的,可能居室里边会用一个屏风、纸的东西,透出来蒙蒙胧胧的东西,有很多阴影在里边,他认为东方人的美跟阴影有很大的关系,我看到这个好像觉得说到我心里去了,因为我会经常不自觉地被阴影吸引,我不是刻意要去摆一个黑暗的Pose,不是故意的,但是那种东西会吸引我,用照片呈现出来把它变成另外一个东西,我就会有一种快感。
色影无忌:这是你的审美吗?
满异:我觉得用一句诗可以说明,威廉•布莱克有一首很有名的诗叫“天真的寓言”(Auguries of Innocence),里面有这么一句:Some are born to sweet delight, Some are born to endless night.(有的人是为了甜蜜的、明亮的东西而生,有的人是为了无尽的黑夜而生。)这两句说到了我的心里。
美和不美是一种记忆,是遗传的因子,你生下来就会对什么东西感到美,什么东西觉得丑,你为什么生下来就这种判断?我觉得可能像远古的记忆,就是遗传下来的东西,以前你的祖先在他那个时候,比如一个原始人,什么样的东西让他感到愉悦,他就觉得美,他把这种感受就放在他的遗传因子里边不断地传下去,但是人和人不太一样,当然和经历也有关系。你肯定不能一刀切,美的标准就要统一它。这个很麻烦的。
影像对我来说很重要的一点是内省力。
满异作品:《迷途》
色影无忌:你的作品里有种强烈的不真实感,部分作品似乎带有剧场的气质,有悬念的、黑暗的、压抑的。
满异:我们用摄影来做什么,每个人有不同的想法。我取道于真与非真之间,纪实与虚构之间广阔的暧昧地带。我希望场景自己说话,而不需要过分营造,尽量去除戏剧感和情节化,直接开启一条伴随着种种可能性的情感通道。我的确喜欢悬而未决的状态,喜欢含蓄而不是张扬的力量。黑暗压抑这些审美倾向都跟性格有关系。我常常下意识地被阴影吸引,有时站在阴影浓郁的角落或墙面前,会看很久。
色影无忌:这种剧场化的不真实场景在都市里其实又呈现了另一种真实。
满异:什么是真实呢?梦是真实的吗?我觉得如果想探寻“真实”,就没必要拍照,应该去亲身体验,去肉搏,只有切身感受到的东西才是真实的。拍照这个行为本身就很暧昧,其实是给心存恐惧的人做的,像是一种慰藉。
色影无忌:影像很重要的一点,就是要忠于自己,你认同吗?那么你觉得这些影像释放出你内心的哪些东西?
满异:影像对我来说很重要的一点是内省力,而内省是在忠于自己的基础之上的。
我觉得这些影像释放出的既有个人内心的阴霾,也有对日常事物和空间的关注。我感到日常事物有其精神性的一面,就像庄子说的“道在屎溺”。拍这些景物的时候我好像在跟它们默默沟通,达成某种约定。因此除了将个人的情感投射在影像上以外,我更希望传递以小见大,以阴翳感悟澄明的东方人的世界观。
随便什么时侯,想起什么就在上面写点。
满异作品:《迷途》
色影无忌:你很喜欢读诗,并且在婚礼上用海子的诗来作为誓言,那么诗歌在你的影像拍摄中有什么影响?
满异:诗歌对于我的摄影来说,有点类似于“原点”那样的东西。我读书时有个习惯,平时随身带一个本子,路上等红灯时,通宵自习时,随便什么时侯,想起什么就在上面写点。后来本子就换成了相机。
诗、音乐、影像,都是可以通感的东西。在影像拍摄的时候我倾向于诗性的表达和联想,也比较注意图像的音乐感。
色影无忌:你有没有拍不出来的时候?就是那种失语症。
满异:不会拍不出来,只会拍出来自己不满意吧。我有很长一段时间无法说服自己,那种情况下只有多拍,不断尝试以后慢慢找到适合自己的路。
色影无忌:这组作品,中文名叫《迷途》,而之前,你先是给它取了个英文名字,叫<Cul de Sac>,这个名字代表什么?
满异:Cul de Sac的意思就是死胡同或者此路不通,美国、英国经常会在路牌上发现这个词,意思是一条死路。如果放在人身上可能是什么人的一种状态。人类一种困境的状态,还有一些不祥的预感,也说不出来什么太多的东西,我只是喜欢这个词看起来的样子。
通过影像,形而上地认知日常生活。
满异作品:《迷途》
色影无忌:你如何选取拍摄对象的?
满异:被吸引过去的就会拍,有时也不理解那是什么。
色影无忌:那在选照片的时候呢,你理解了么?
满异:选的时候也不是理解,选的时候就会觉得自己的照片都是一个味道的。你觉得这个东西就是自己的东西,就是很贴近自己,达成一种共识,因为是我个人对生活的这种认知,是这样一种方式来认知。
色影无忌:就是用影像来认知世界?
满异:通过影像,形而上地认知日常生活。
色影无忌:和语言不一样。
满异:影像与语言、文字最大的区别,我想因为语言文字太确定了很多东西,他描写的东西给你的信息都是太确定的一些信息了,照片是跟现实有关系的,但是他绝对不是现实,他说的不是真实的东西,因为他已经是照片,他已经是另外一个东西,有你的选择,有你的安排或者是有你的表现在里头,它不是现实的东西,但是它又附带有现实表面之下的一些秘密,像是秘密一样,我自己感觉像是秘密一样,在拍一个东西的时候,会觉得好像是在和它说话,好像是他把他的秘密告诉我,我也愿意把自己的感受和他来分享的一种感觉。
那个角落的气场是吸引我的,吸引我一定要把它拍出来。
满异作品:《迷途》
色影无忌:那你如何认知摄影?
满异:我对摄影的一个认识,摄影本身就是很暧昧的东西,它是介于真实跟主观,跟非真实、跟虚构之间,英语里边讲就是虚构的,我觉得它本身就是介于这两者之间,是一个很暧昧的东西。
色影无忌:怎么说?
满异:我自己的照片,我也不希望它是一种说教性的东西,就是告诉你干嘛,我得找一个很实东西,告诉你我为什么这么做,我觉得是跟未知东西,跟神秘的东西有关系,不是跟确定的东西有关,跟感觉是有关的。我的调子是基于我对这种暧昧的认识,我挺喜欢暧昧的东西。
色影无忌:那并不像一种纪实,而是一种抒情。
满异:对我来说就是抒情,你如果有一种情怀的话是可以通的。
色影无忌:对你来说,你拍照意味着什么?
满异:是一种释放,我不必太过于主观,因为这个世界不是你完全按照你主观来呈现的,你在照片里经常能看到一些跟你一开始想的不一样,你想拍成什么样,它会有更多的东西,这个才有意思。这个是一种探求世界的感觉,每个人、每个摄影师每个人是按照不同的路径在走,我一开始是偏向于一种情绪。当中有一些照片给很多人看,他们觉得有一个共性就是难以辨别事实,有的东西看起来像假的,其实是真的,有的东西是真的,但是这个真假说的是客观、客观的东西,其实我拍的时候都是没有什么目的,但是拍完以后我才发现我自己在干嘛,我经常是这样,下意识地去,为什么要拍一个墙或者是什么,为什么要拍一个墙,这个真的是挺下意识的,当时那个角落的气场是吸引我的,吸引我一定要把它拍出来,我就觉得这个东西跟我有关系了,但是这种关系在哪儿,可能自己照片出来自己慢慢处理。
在无忌学到的东西很不一样,对自己摄影认知上的帮助更为直接。
满异作品:《迷途》
色影无忌:你以前也是无忌的编辑,在无忌当编辑的时候,对你拍摄有什么影响?
满异:去无忌工作以前在影像方面做过很多尝试,有一些个人作品,包括项目化的摄影实践,也接过平媒和商业类的摄影工作,但是正因为方方面面做得比较杂,反而感到迷失。然后在无忌学到的东西很不一样,对自己摄影认知上的帮助更为直接。因为当你跳出来看自己,能看得更清楚一些。具体说来,经过在无忌的工作,我又找回自己最初拍照的冲动,认识到那个点在哪,什么才是自己真正想要的。
色影无忌:你跟克劳迪-斯鲁本曾经合作过几天,能说说吗?
满异:3年前斯鲁本来上海做展览,我跟他一起拍过半天照片。他是一个内心丰富的人,非常专注于自己的世界。他近来在跟雷梦君一起做一个摄影工作坊,最近正在招生,在巴黎,有兴趣的同学可以报名。我喜欢看他的照片,非常优雅。同是前南斯拉夫人,联想到库斯图里卡,觉得这两人的作品真像是斯拉夫民族性格的两极。
色影无忌:他的黑海影像很特别,你也曾经编译介绍过他的西伯利亚的那组片子,你觉得他的黑和你的黑区别在哪里?
满异:应该不是一回事吧。我的可能更压抑,有种不痛快的东西在里面。
保持个性跟摄影师层出不层出没关系。相信直觉。
满异作品:《迷途》
色影无忌:你似乎不在乎摄影的项目性,你怎么看待项目类摄影?
满异:要表达的东西不一样,有的东西是很适合用目的性强一点的工作方式来做。我觉得“项目类摄影”不是一个准确的说法,有感而发的方式也可以是项目。狭义的项目操作给我的感觉是非常美国人的一套方式,我觉得不一定适合我。再说,作为一个社会人,你就是一个项目。拍照是因为我不想这么活,不想活在各种标签下面。
色影无忌:在年轻摄影师层出不穷的当下,你怎么来保持你的个性?
满异:保持个性跟摄影师层出不层出没关系。相信直觉。
色影无忌:有几张照片我记忆深刻,一个窗户里边像是被囚禁的一个人一样,那个人表情很古怪。
满异:那张是挺诡异,拍的时候也挺诡异,因为那个人我当时拍的时候感觉是精神病。我就在路边,他家就在路边有个窗,我路过的时候,一开始是看到那个窗,没有看到他,一开始他不在窗边,我就看到窗户就注意里边,等我走过了,回头又去拍,正好这个人探出窗户,我就拍他了,然后就走了。
色影无忌:他有什么反应?
满异:没有什么,他看见没看见我,我也不知道。
满异
生于1982年,天津。现生活和工作在上海。
从2008年至今在多家媒体从事摄影和文字编辑工作。
展览:
2010 - KIC小世界艺术展,上海。
2010 - “无时思考”艺术展,上海。
2010 - 公寓艺术展,上海。
获奖:
2008 - Ofpix基金提名奖,北京。
出版:
2009 - 影像书《出格III》
发表:
2010 - 假杂志,北京。
2008 - 1416 Photo-Camp,北京。