无忌专稿，转载请注明出处！
点击观看：
他用6年时间，用影像、装置、声音等多种媒介去关注和记录一座桥，并为她创作了童谣，他为了成就一幅有关外白渡桥的影像，可以去坐1000多次公交车路过同一个地方。他就是外白渡桥的记录者肖可霄。
采访肖可霄的时间和地点都是他定的，我去了以后才知道，那天是大桥第一天对行人开放的日子，而他，在我们约定的时间之前早已经绕着外白渡桥走了几圈，拍完照后他在上海大厦一楼咖啡厅精挑细选了一个位置坐着，见到我后对我说：“这个位置最好，光线也好，从这个角度望出去，你可以看到外白渡桥。”
肖可霄坦诚自己不是一个聪明的人，也不是什么摄影大师，但是对于创作，他有他自己的坚持。“如果要拍好一个题材，不应该是以一种走马观花，猎奇的心态，只有当你的艺术作品，你的意识与灵魂都与这个对象发生关系的时候，才是能拍出好作品的时候。因为一个地方只要你经常去投入了感情，你对他的理解自然就会与别人不同。”
因此，“勤奋”二字已经不能简单地概括他对于外白渡桥所倾投的心血。肖可霄笑称自己脑子里有一个“外白渡桥频道”，平时只要一有闲暇，大脑便能自动切换到这个频道，任凭谁都换不过来。我起初有些不信，然而，当我听他如数家珍地介绍所有与外白渡桥有关的历史资料，并将以外白渡桥为主题的各种创作一一娓娓道来之后，我才意识到，这个学中文出身的“小人物”（肖可霄自诩）一直以来，都在以一颗几乎狂热，但却极为虔诚的心在向他所关注的这座母亲桥、以及他身处的这座城市所承载的恢宏历史致敬。
我与他开玩笑说：“你还真是不疯魔不成活了。”
肖可霄从上海大厦向外眺望外白渡桥 拍摄/shenyi
对话肖可霄
他用6年去关注一座桥
色影无忌：从什么时候开始有打算拍摄外白渡桥的计划？和您的生活背景有关么？
肖可霄：我最早拍摄外白渡桥，是1998年，刚有了自己的相机，积攒了6个月奖金，一台崭新的海鸥DF300，兴奋得很，在外滩试拍；但要说系列拍摄，是在6年前。如果说刚开始拍摄，是因为这座大桥的结构线条感，桥身金属质地与桥面行人的反差，给摄影画面增加很多趣味，而2003年8月后的持续拍摄，是因为我发觉这座大桥百年来，默不作声，暗暗散发沉静的力量，让我谦卑，让我懂得沉默，语言的尽头，我们务必要静下来。它穿越过战火、城市规划，居然能够在上海这个很现实的城市存活下来，至今还起着重要的交通功能，很不简单。于是我萌生持续纪录的现法。
我的少年时代充满孤独和悲观，有着坚硬的忧伤，在江苏度过，尽管有金黄色的油菜花，但上海是若有若无的梦。外白渡桥是梦里湿湿的剪影。那时，我也经常看到大人拎着包袋、日用器皿上，一直有外白渡桥图景，很好奇，并遐想：这个金属巨兽是什么模样呢？
点击观看：
无忌专稿，转载请注明出处！
多种形式记录外白渡桥
色影无忌：最初的创作构想是怎样的？是否想到多年以后外白渡桥会成为媒体的焦点？
肖可霄： 当时我的想法很朴素，就是长时间以自己的方式来记录这座大桥，用独特的摄影、水瓶装置、DV影像、声音等形式。有一点很重要，我对自己说：你要坚持下去，去记录，一年，两年，五年，十年，更多年，这座大桥很奇特，值得你为此付出。我真的很笨，悟性不高，还好，做事比较投入，一旦下定决心，就必定坚持下去。
它会成为媒体的焦点？我没想过，好像这与自己关联不大。
“外白渡桥一头牵扯着我们，另一头胶着时间”
色影无忌：记录这座城市变迁的人不少，如摄影人陆元敏、电影导演舒浩伦，你也是其中之一，而你的着眼点更集中。以桥为线索，怎么样才能拍出变化和历史？
肖可霄：你提到的陆元敏是我尊敬的摄影人之一，记得赵丹虹老师说他很多照片“没有火气，平和之中蕴含很多力量。”他的坚忍、持久品质，是我连续多年拍摄外白渡桥的动力源泉之一。
每个人的精力和时间都有限，我们摄影人更是如此，所以我们要选好拍摄的题材。十年来，我主要拍摄上海的外滩，以自己的视角记录和平饭店、外滩三号、天文台等建筑和建筑里的人。外白渡桥是外滩的脊梁，在我心目中，它是一个宽厚的长者，见过很多风雨；它是奇异的主体，一头牵扯着我们，另一头胶着时间；它更是上海的一个珍贵符号，好几代上海人的难忘回忆之一。有趣的是，它处在黄浦江和苏州河交界处，是一个意象，交糅，融合，不同的路途，最后再结合在一起。
在大桥搬移的一年间里，我有意考察了北外滩的一些酒店，生意居然谈了很多，酒店员工说，这与大桥搬移给大家带来交通不便很有关联，不仅是经济危机的缘故。
大桥有100多年的历史，经历过很多重大历史见证，我在拍摄记录时，将时间元素放在显要位置，白天的，黑夜的，凌晨的，大桥搬移时，大桥回归时等重要节点，我力求去全面把握。去年封车的那个晚23:50，我坐上了最后一班33路公交车，悠悠驶过大桥；今年4月10日夜18:30，是外白渡桥亮灯仪式，我拍摄到夜里23:00。然后，在附近画家朋友工作室里的简易沙发，躺了3个小时，再步行至外白渡桥处，拍摄大桥11日凌晨正式通车画面，4:18，我在外滩处坐上了37路第一班公交车，拍摄车窗外的大桥模样。嫌拍摄效果不好，我坐了三次公交车。
最遗憾的是至今没有航拍过大桥
色影无忌：在拍摄时一般使用什么器材？拍摄中，一般关注什么对象？
肖可霄：用得最多的是尼康D100数码单反，用了快6年，几位老影友见到总是很惊讶：你还在用这老机型？我总是笑笑：够用就可以。有一台玛米亚645，二手的，与卖家李伟成为很好的朋友，喝过几次酒，意外的收获；那只曼富图三脚架也是二手，色影无忌论坛成交的，很坚固，但很沉重。还用过三款数码小DC。
每当过节的时候，外白渡桥这里就会有很多人，人们在桥上的状态非常放松，坐着，躺着，卖零食的，聊天的。外白渡桥就好像一个百岁老人一样，作为后来人的我们面对他的时候是毫无掩饰的。那种感觉非常之好。所以，我主要还是关注人的状态。 当然，拍摄中是围绕各个角度去拍摄，最近很关注铆钉等细节。我最大的遗憾就是，至今没有航拍过大桥。
肖可霄搜集的外白渡桥铆钉 拍摄/shenyi
最感动的是那些与桥有关的人
色影无忌：拍摄中，有哪些记忆深刻的时刻？有哪些难忘的人和事？
肖可霄：最让人难忘的无疑是去年在浦东民生路码头外白渡桥检修现场。我一直有个拍摄梦想，说出来你不要笑，就是能站在外白渡桥的桥身顶端自上而下拍摄。而那一次，湿冷的冬季的一天，我如愿了，攀过脚手架，艰难地爬上去，只是下面负责安全的监理，神态有些紧张，他盯着我，生怕我麻袋一样掉下来。
难忘的人物，是创作外白渡桥系列的画家方艺，他是安徽人，6年前别妻离子，抛弃不想要的生活，来上海，以画画为生。我在拍摄外滩中认识他。如今他画了近40幅以外白渡桥为主题的各种油画，画得很棒，做事也坚持，我经常到他工作室看看，透过他的画笔视角，给我很多拍摄的养分，多了层对大桥的理解。
还有一个很关键的人物，是赵丹虹老师。是她义务做我这次外白渡桥摄影装置艺术展的策展人，贡献很多资源和创意外，倒贴了不少通讯费交通费。我很感激。我很感激。她的一些想法，让我的外白渡桥拍摄思路丰润不少。
当然，拍摄外白渡桥以来，我也认识了外滩三号18号，和平饭店，外滩天文台，上海大厦等等这些标志性建筑的员工、经理，我和他们都非常熟悉，关系也很好。外白渡桥周围很多小商贩也都认识我，看到我就说，你又来了，感觉都很亲切。
我还因拍摄认识了一些检修大桥的工程师。有一位已经退休的工程师和我说，只有当这座桥检修完之后他才算真正的退休。可见，那些人都是怀揣一种深厚的感情在检修大桥，而不是只是对待着一座冰冷的建筑。这些都让我很感动。
面对这座百年的母亲桥，肖可霄总是显得若有所思 拍摄/shenyi
色影无忌：拍摄中遇到过什么困难？如何解决的？有没有想要放弃过？
肖可霄：在拍摄中我没遇到大的困难。要说困难，就是常年挎着摄影大包又经常与电脑为伴的缘故，我的颈椎、肩椎有些问题，走路酸疼， 脖子转一下，听见里面嘎吱吱声。严重时，几乎睡不好觉，去年，太太陪我到曙光医院去拍摄X光片，结果出来，有些问题，脊椎变形，轻微骨刺。医生还半开玩笑说，你再这么下去，四十岁不到可能就要瘫痪在床。所以，近期，我外出到外滩拍摄大桥，只好拖着拉杆箱，器材都在里面，省力些，小区的门卫很惊讶，他说我这个人总是出差。
说心理话，这个题材我想到过放弃的。因为2年、3年后，最初拍摄新鲜感已过，寻常的视角丝毫打动不了我，该以怎样别致的题材和角度去体现大桥？我曾在深夜问自己：这样的拍摄有结果吗？有价值吗？可一旦在站在桥上，处在大桥威严、阳刚的气场里，我与这座大桥有着奇妙的对应，没有理由、继续拍摄下去的念头，便灼到身体的某个点上，一激灵，让我顿悟。
当然，创作过程中也遭遇过瓶颈。照片拍多了难免也会有点审美疲劳，当我创作疲累的时候，我就不看镜头，相机挂在脖子上直接摁快门，那样也可以创作。因为有一点我很有信心，尽管有很多摄影师拍过外白渡桥，但是我敢说，我是对这里最为了解的，我对这里的每一块土地都有深厚的感情，我也知道哪一个角度是我创作需要的角度。而且，外白渡桥只是我拍摄中的一部分，我的大主题是外滩，所以我不会停止创作，我想拍15年，20年，甚至更长的时间。
他特地为这座大桥创作童谣
色影无忌：在多年的拍摄中，你对这座桥与这座城市的关系理解上有什么变化？整个创作的过程对你自己意味着什么？
肖可霄：拍摄中无疑是加深了我对这座桥、乃至整个上海这座城市的理解，所以我特地为这座大桥创作了《摇啊摇，摇到外白渡桥》童谣，将外滩的30多栋代表性建筑，夹杂上海方言，囊括在里，特地在大桥2月25日史诗般回归苏州河之际，在靠近大桥的上海大厦二楼，请小朋友坐在自己拼装的小木马上，用童声演绎，以另类的方式，向母亲桥致敬！
不要觉得上海有速度有高度，其实上海是很怀旧的，也愈加珍惜它的过去。外白渡桥大桥一年在外的检修，不仅仅是更换了约63000枚铆钉和200多吨的钢构件，更是一个信号：我们敬畏历史了，珍视过去了。
另外，在创作中，这座桥已经不只是我的创作素材，它代表了一种精神。每当静下心在黄浦江边坐一会儿，看着这座百年大桥，想想它经历的历史风雨，看着江面上的船呜呜地经过，看着江水缓缓流去，心情是非常平静的。
“我是海派魔幻现实主义者”
色影无忌：您的摄影作品似乎并不强调画面与技术，您认为静态影像在您的作品中的作用是什么？
肖可霄：刚开始学摄影时， 我很在乎画面和构图。很多年以前，我在客串少年宫摄影指导老师时，给孩子门上课，讲的多半是构图啊，光圈啊，生怕孩子不理解，还结合孙悟空和奥特曼故事。而现在，我更看重观念，这让我的很多画面挺糙，没什么掩饰，以至于我不在乎镜头的灰尘。这也不能表明我不重视画面，事实上，目前拍摄120反转片，很费钱，它的底片扫描、日常保存都很麻烦，但我喜欢胶片的质感，甚至它的费时麻烦，也是本身魅力之一，因此我更乐意用三脚架，架着120器材，慢慢走，定下心来，去发现，一张一张去记录。
（静态）影像在我的作品中的作用是回忆，是表明有这么一种状态曾经发生着。是虚幻里的真实。比如我去年在上海大厦行政酒廊拍摄大桥搬移画面时，用的是广角，当看到桥体被托起，并缓缓驶向浦东检修现场时，浦东的建筑森林，还有浦西那些沧桑建筑，互为因果，是奇妙的背景， 你会感触海派魔幻现实主义，你分不清哪一个是真实的。
当然，大家看多了静态影像肯便会有审美疲劳。我也不想让观者有一种被填鸭式地灌输作者想法的感觉，每个人都是平等的，我想给观者更多的观看选择，所以也会选择DV,装置艺术等其他创作形式。
肖可霄向记者展示他正在进行的另一项创作 拍摄/shenyi
色影无忌： 除了拍照之外，您似乎还围绕着外白渡桥进行其他方式的艺术创作，有些甚至有些行为艺术的成分（譬如装满不同时期苏州河水的瓶子）。能否讲讲如何会想到用现代艺术的形式来表达这个怀旧的主题对象。
肖可霄：水和上海有着极深的渊源。上海不仅名字里有个海，沪字也有三点水。所以我想通过水这个形式来丰富这个内涵。任何一个国际化的都市都会有一个伟大的河流支撑着这个城市。而要读懂上海，就要读懂黄浦江、苏州河的历史。别的不说，移桥、回迁，同样需借潮汐之力，一天内潮汛变化最佳时机仅一次。我在外白渡桥搬移、检修、回归、亮灯等重要时刻，我都用水瓶装满那个特定时期的苏州河水，缅怀那个历史片段，我认为黄浦江的水是有灵性的。水的颜色都与当时的环境密切相关，大桥和河水是见证者之一。
坐了1000多次公交车成就的“渡”影像
色影无忌：有一幅作品，你选取的240张照片做成的“渡”字，四个角是外白渡桥的铆钉，这种提示对于你和观众来说，意味着什么？
肖可霄：我一直觉得“外白渡桥”四个字很有意义：外，表示方位；白说明状态；渡代表目的；桥昭示本质。我认为外白渡桥和公交车具备有上海平民气质，接近“渡”的本意，6年来，坐了1000多次公交车行驶过大桥，每一次（多是夜晚）透过公交车窗外，拍摄几张，女人是主角，窗外的大桥是含糊的背景。之所以选择以女性为主角，因为我觉得上海的女性很特别，至阴至柔，而外白渡桥是至阳至刚的，这两者结合代表了一种和谐。其实细看这里面的每一张照片，照片里的人表情可能并不好看，作品本身也不是特别讲究影像的构图与色彩，都是抓拍。然而我选取了240张，拼接在一起，他们就成了这座桥的历史，反映了上海的一种城市生活，成为了现在这幅作品。
这幅《外白渡桥的女人》，画幅1.2×2.8米，因为图片本身的明暗色调，画面中间浮现一个“渡”字。现实意义来说，浮现的“渡”字，除与大桥之名呼应外，还有期盼大家共同度过这次全球金融危机之意。我还在照片四角上嵌入四枚铆钉，货真价实的外白渡桥铆钉，有102年历史，它锈迹斑斑，不好看，但真实地存在着。彩云易散琉璃碎，世上好事不坚牢，人生甘苦滋味，我们总得共同“渡”过。
肖可霄走在外白渡桥上 拍摄/shenyi
【后记】
采访结束后，肖可霄问我如何回去，还没等我反应过来他就接着说，“如果你顺路的话，我可以带你从桥上走。” 我便立刻明白了他的意思。
走在桥上的肖可霄双手背在身后，颇有点巡视的样子；不同的是，他走得很淡定，也很踏实，身边不时有熟识的朋友与他打招呼；他也走得很慢，很仔细，这边看看，那边望望。我想这条路肖可霄是走过千遍万遍了，他看到的风景与我看到的自然也是不同，他的每一步，应该都载满了与这座桥有关的沉甸甸的回忆与思绪、付出与收获吧。
最后，肖可霄送我到桥的另一端，颇带禅意地笑着说道，“我就渡你到这里了”，说完便一转身，又融入了桥上的人流中去……
关于肖可宵：
肖可霄，外滩影像装置艺术家，1975年出生，做过媒体、企划等职业，现为春秋传媒主编，春秋旅游、春秋航空资深摄影。从1998年摁下人生第一次快门至今，10年多时间，主要拍摄题材为上海外滩，重点为外白渡桥，已纪录6年多。外滩和外白渡桥纪录者。
个展：
《让历史告诉未来》外滩慈善摄影展，外滩3号，2006年；
《摇啊摇，摇到外白渡桥》摄影装置艺术展，上海大厦，2009年；
无忌专稿，转载请注明出处
